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les garder. Que veux-tu en plus ?
— C’est la gosse… je l’ai trouvée en repartant.
Le Tore se redressa, caressa ses cuisses épaisses en regardant

Lucie, cachée derrière son protecteur.
— Et alors ?
— Écoutez, je… c’est qu’une gosse. Elle peut pas rester ici.

Enfin, vous voyez ce que je veux dire… avec les autres putes.
— Mais c’est toi qui me les fournis, non ?
— Je sais bien mais…
— Rentre chez toi.
Le Tore avait à peine changé de ton. Juste une pointe d’agace-

ment, ou d’autorité, en plus. Et ça changeait tout. Alexis aban-
donna la partie. Il montra ses mains en signe de paix.

— Ok, désolé, je m’en vais. Digarezit ac’hanon… Kenavo !
Lucie leva la tête. Elle ne comprenait plus. On allait la ramener

dans la pièce avec les autres femmes ? Alexis ne tenterait rien de
plus pour l’aider ? Ce n’était pas juste. Ce n’était pas… Un 
terrible cri retentit à cet instant derrière eux. Un cri éperdu de
désespoir et de rage. La folle était entrée dans la pièce pour
empêcher ces brutes de lui prendre son enfant. Elle s’était
réveillée sans elle et l’avait cherchée partout. Elle refusait qu’on
lui arrache sa fille encore une fois. Son bébé. Sa raison de vivre.
Pas une seconde fois. Lucie se mit à hurler à son tour. La furie
se jeta vers le Tore pour lui arracher les yeux, lui manger le
cœur. Elle était morte avant d’avoir compris. Le Keltik qui avait
été le plus rapide retira sa large lame de son crâne fendu, cracha
sur le cadavre.

Le Tore regarda Alexis, puis l’enfant, la malheureuse étendue à
ses pieds. Il parla lentement :

— Disparaissez. Tous les deux.
Alexis saisit le bras de Lucie et l’entraîna à sa suite.
Ils quittèrent la salle au pas de course. Sans se retourner.

— Je te ramène chez toi, dit-il.
L’étrange sentiment, chaud, presque douloureux, d’avoir fait

quelque chose de bon dans ce monde, envahit son corps trem-
blant tandis qu’il filait avec la fillette saine et sauve vers le
village. Vers la maison-tortue. En sécurité.

— Qui c’était?
— Qui?
— La folle?
Alexis rougit. Il faisait sombre dans le couloir, mais il rougit si

fort que son visage aurait pu éclairer le sol et les murs.
— C’était… Je te ramène chez toi, maintenant… Oublie ça.
Lucie se tut. Elle se laissait entraîner loin des prostituées, loin

du Tore et de la folie de ce lieu. Cet homme l’avait trouvée 
et avait essayé de la sauver. En cet instant, rien d’autre ne 
comptait. Une vague de joie lui emplit la poitrine quand ils 
surgirent hors des ruines du vieux château. Il faisait doux dans
l’air frais du matin. Le vent était vif et savoureux.

Elle rentrait chez elle.
Rien d’autre ne comptait.
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Richard courait. Incapable de s’ar-
rêter. En fait, s’il avait tenté, en cet
instant, de cesser brutalement sa
course, nul doute que le choc lui
aurait brisé les chevilles en retour.
Il courait pour allumer encore plus
de feu dans sa poitrine déjà douloureuse, pour sacrifier un peu
de lui-même et mêler sa douleur à celle du monde. Il courait,
aussi, pour ne pas mourir.

Devant lui, Elsa filait sans se retourner. Ils s’étaient partagé
équitablement les rations volées pendant le raid, détalaient
maintenant comme des lapins entre les herbes brûlées. L’écho
roulant d’un coup de feu retentit dans l’air du matin. Richard
manqua de déraper. Ses boyaux protestèrent. Il serra les dents.
Elsa ralentit à peine pour le laisser parvenir à sa hauteur :

— On y retourne.
— Non!
Le rythme de la course l’empêchait de parler. Il sentit la vitesse

fléchir chez sa voisine, l’envie de faire demi-tour pour… pour
quoi, d’abord? Désobéir et sauver Gemini? Surgir soudain, à
deux, sans arme et changer le cours de l’histoire? Ce n’était plus
ainsi que les choses se passaient. Désormais, leur seule chance
était de retrouver Simon et Michel. Et d’attendre. Il siffla entre
ses dents:

— Cours!
Pendant quelques minutes, il n’y eut plus que le bruissement

de leurs pantalons fouettés par les plantes et le choc sourd de
leurs pieds sur le sol de l’île. Les oreilles de Richard bourdon-
naient. Qui avait tiré? Gem ou un Keltik? Quel tournant leur
existence à tous allait-elle prendre suite à ce simple bruit? Ne
pas savoir était simplement insupportable.

— Là!

Le cri d’Elsa le sortit de ses pensées. Elle vira soudain à gauche
et dévala une douce pente qui des cendait vers la côte : progres-
sant le long du rivage, Michel et Simon marchaient lentement
vers le village. Ils levèrent la tête à l’approche du duo qui les
rejoignait à toutes jambes. Simon décrypta leur visage rougi par
l’effort et l’émotion :

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Richard chercha à reprendre son souffle, se laissa choir sur

l’herbe humide avant de répondre :
— Erwann… Le Tore l’a fait tabasser... Il a Lucie aussi.
Simon blêmit :
— Où est Gem ?
Richard eut un geste mou du bras vers l’endroit qu’ils venaient

de fuir :
— Il est resté là-bas.
— On a entendu un coup de feu, renifla Elsa en plantant son

regard dans celui des deux frères éberlués.
Richard regarda les mousses et les herbes jaunes entre ses pieds :
— Gemini avait gardé le fusil. Il l’avait sur lui quand on s’est

séparé. Je crois que c’est lui qui a tiré.
Michel eut un long frisson. Son frère lui caressa gentiment le

dos en invitant muettement les deux autres à le ménager. Michel
hésita avant de formuler ce qu’ils avaient tous en tête :

— Il l’a peut-être tué ? Le Tore, je veux dire : Gem l’a peut-être tué.
Simon hocha la tête :
— Faut y aller. Faut être sûr.
— S’il l’a fait, ricana Elsa, les Keltiks l’ont déjà massacré.
Richard ferma les yeux. Une brûlure aigre lui saisit la gorge. Elsa

refusait de lâcher prise, elle préférait agiter la tragédie comme un
trophée, la dépecer encore chaude pour mieux la digérer :

— Y’a plus que nous, maintenant.
— La ferme, Elsa ! gronda Simon.

chapitre. Mais à vue de nez, les règles d’hygiène n’avaient pas
cours ici. Combien d’heures sans pouvoir se changer étaient 
passées depuis qu’elle avait souillé sa culotte ? Quelle heure
était-il ? Et que devenaient Gemini et les autres, partis sur l’île ?

Avec toute la discrétion dont elle était capable, elle repoussa le
bras de sa gardienne et se mit à la recherche d’un peu d’eau
pour se débarbouiller. Ses recherches poussées aboutirent rapi-
dement à la conclusion que rien dans cette pièce n’était prévu à
cet effet. Pourtant, ses occupantes devaient bien sortir parfois,
ne serait-ce que pour faire leurs besoins… À moins qu’elles ne
soient pas obligées de rester ici ? Lucie s’approcha lentement de
la porte pour voir ce qu’il y avait au-delà : une simple galerie
éclairée par des torches accrochées aux murs. Personne en 
faction pour en interdire l’accès. Penchant la tête, elle distingua
de la lumière sur la gauche. Des voix semblaient provenir de
cette partie éclairée. Elle se faufila dans le couloir et le remonta
lentement dans l’autre sens. Il faisait plus froid par ici, sans les
braseros pour réchauffer l’air coincé entre les épaisses pierres
des cloisons.

— Hey, toi, petite, viens un peu ici !
La voix de l’homme la fit sursauter. Elle se figea, se retourna

lentement. Ce n’était pas un Keltik, mais un des habitants du
village : Alexis, avec lequel Gemini s’entendait bien et qui leur
rendait à l’occasion quelques services.

— Approche, n’aie pas peur…
Lucie ne bougea pas. Elle lança un regard désespéré vers la

porte d’où elle venait, calcula ses chances d’y courir avant que
l’autre ne donnât l’alerte. En se collant au mur elle l’éviterait
peut-être ? L’homme fit un pas vers elle en souriant :

— C’est Lucie, ton nom, pas vrai ?
Elle hocha la tête lentement, puis démarra soudain.
Mais l’autre était aussi rapide et ne se laissa pas abuser par la

manœuvre. Il la saisit au passage et la souleva malgré ses coups
de pieds.

— Calme-toi! Mais calme-toi! Arrête! Chut!
Il l’avait attirée contre sa poitrine et la serrait pour l’empêcher

de se débattre. Le visage enfoui dans les plis de sa large veste,
Lucie gémissait sans écouter.

— Aïe! Arrête maintenant!
Il la repoussa à bout de bras devant lui. Incapable de la main-

tenir encore bien longtemps, il s’accroupit pour se mettre à sa
hauteur :

— Je vais te faire sortir d’ici! Arrête!
Puis il rajouta quand elle se fut calmée:
— Enfin, je vais essayer…

La grande salle d’audience du Tore avait un plafond bas et sen-
tait le chou pourri. Trônant parmi les siens, le chef des Keltiks
écoutait d’une oreille distraite les vantardises mêlées de doléances
d’une poignée de visiteurs. Pas de fenêtre. Peu de lumière. À la
lueur orange des braseros, sa large carcasse, posée sur un épais
éclat de granit poli, irradiait de puissance et de cruauté.
Pourtant, le géant avait les idées ailleurs. Tout empli de sa 
victoire de la journée, il rêvassait. Assis autour de lui, ses guer-
riers ricanaient, comparaient leurs biceps, se grattaient le nez ou
attendaient que ça se passe. L’un d’entre eux vit s’approcher
Alexis et la fillette. Il se leva d’un bond et hulula un cri d’alerte.
Le Tore tourna la tête, observa les nouveaux venus et eut un sou-
rire amusé. Le proxénète terrifié marcha jusqu’au centre de la
pièce sous le regard courroucé des Keltiks témoins de la scène.
Il s’arrêta prudemment, hocha la tête en signe de 
soumission:

— Mar plij!Je… je voudrais vous demander autre chose.
— Je t’ai déjà dit oui pour les deux filles, c’est d’accord tu peux
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— Quoi? Vous espérez quoi, là?
— On n’en sait rien. Faut aller voir.
— Il est mort! Erwann et Lucie aussi! C’est fini.
Michel hurla. Un cri d’enfant trahi. Sa voix se brisa dans les

aigus. Il se cassa en deux, soutenu par son frère en larmes, la
bouche grande ouverte et incapable de sortir un son. Une
mouette solitaire cria en retour. 

— On n’y retourne pas, murmura Richard, la tête toujours pen-
chée. On a récupéré la bouffe, on se planque et on attend. C’est
ce que Gem voulait, on va faire comme il a dit.

Le silence suivit sa tirade. Si c’était là la dernière volonté de
leur chef, alors l’affaire était entendue: ils iraient se cacher et
attendraient la suite. Restait à savoir où aller.

— Nous faudrait des armes, cracha Elsa.
Richard se releva, éluda la question d’un geste vague de la

main.
— On verra plus tard. Simon, tu aides Michel à marcher, Elsa,

tu vas devant et tu vérifies que la voie est libre.
Furieuse, elle le fixa une poignée de secondes avant d’obéir.

Mais elle n’avait pas le cran de contester cette décision. Pas
encore, en tout cas: c’eût été manquer de respect à Gemini. Au
moins avait-elle cette décence-là. Mais pour combien de temps
encore,se demanda Richard.

Ils partirent vers l’intérieur des terres, sans trop savoir encore
où ils allaient. De toute façon, si les tueurs du Tore décidaient de
les trouver, ils ne leur échapperaient pas longtemps. L’important,
pour l’instant, c’était de bouger. De fairequelque chose. Et
marcher était la tâche la plus difficile qu’ils étaient capables
d’assurer, à cette heure.

Ils étaient tous les quatre assis dans les ruines d’une des chapelles
d’Enez Eussa. Pourquoi étaient-ils venus ici ? Aucun d’entre eux
n’aurait pu répondre clairement. De toute façon, à part le village,
l’île ne proposait guère d’endroits où se reposer et s’abriter.
Cette chapelle et le vieux phare démoli du Stiff, plus à l’est,
étaient à peu près les seuls. Les nombreuses gwasked, les
cabanes à moutons qui parsemaient l’île, étaient surveillées par
les bergers keltiks. Il aurait été trop risqué de s’y cacher.

Donc, ils étaient arrivés jusqu’à cette ruine, autrefois appelée
« Chapelle de Bonne-Espérance ». Un nom qui trahissait ses origines
maritimes. Mais les îliens actuels ne la connaissaient que sous le
simple nom de « la chapelle ». Petite et trapue, elle avait autant
d’allure que la dernière dent cariée d’une vieille gencive. Richard
se souvenait avoir entendu quelqu’un lui raconter qu’il y avait eu
jusqu’à dix chapelles et églises sur l’île. Dix lieux de culte pour
apaiser ceux qui avaient osé vivre sur ce que leur esprit super-
stitieux avait baptisé « l’île de l’épouvante ». En ces heures 
terribles qui les frappaient, c’était vers l’un d’entre eux qu’ils 
s’étaient spontanément tournés. Pourquoi ? Pour forcer le 
destin ? Faire acte de contrition pour la mort des leurs ? Richard
n’aurait pu le dire. Aucun d’entre eux ne croyait en ce Dieu de
pardon et de miséricorde vénéré entre ces vieilles pierres.
Pourtant, c’est ici qu’ils étaient spontanément venus se réfugier.
Il devait y avoir une obscure raison, quelque chose de l’ordre de
l’instinct à gagner un endroit censé garantir la paix. « Droit 
d’asile ! », avaient clamé les persécutés au fil des siècles. Il ferait
beau voir crier ça à la face des Keltiks, s’ils venaient les débus-
quer jusqu’ici. Le résultat en serait certainement… saignant.

dans cette pièce signifiait qu’elle pourrait éventuellement être
attirée aussi sur un matelas ? Question annexe : est-ce que 
l’arrachage de ses dents était aussi au programme ? De telles
éventualités lui coupaient presque l’appétit.

Ses réflexions furent interrompues par des cris et piaillements
en provenance de la zone du plateau-repas. La folle se battait
avec deux autres femmes pour leur disputer leur part. Sa 
technique était étrange mais efficace : elle frappait de toutes ses
forces dans tous les sens, griffait et crachait pour impressionner
ses adversaires. Avec sa bouche édentée, le résultat était encore
plus effrayant. Sa victoire fut rapide et elle recula avec trois gros
bouts de barbaque serrés contre sa poitrine sous les insultes des
vaincues. Visiblement, les autres avaient peur d’elle. Intéressant.
La pauvre démente retrouva son calme, lança un regard avide en
direction de Lucie, qui recroquevilla aussitôt ses jambes, prête à
frapper. Mais l’autre reprit sa chanson, sur un ton encore plus
affligé que précédemment, en avançant cette fois droit vers la
fillette pour lui tendre un morceau de son butin. L’odeur allé-
chante de la viande rôtie eut raison des dernières hésitations de
Lucie. Elle accepta l’offrande et entreprit de dévorer à son tour
la chair dégoulinante de jus et de graisse.

La fillette ne réagit ni ne protesta quand la jeune femme se
lova lentement derrière elle pour la serrer dans ses bras en mar-
monnant sa berceuse oubliée.

La seconde bataille de la maison-tortue eut lieu à la nuit tombée,
quelques heures après sa réintégration par ses propriétaires légi-
times. Cette fois, il ne s’agissait plus d’en expulser une crapule
opportuniste et son mignon, mais de tenir tête à une brochette

d’îliens en mal d’exploit. Leur raisonnement avait été à peu près
celui-ci: puisque le Tore avait publiquement tué le gros bras de
leur bande, puis ordonné l’exil de leur chef, les quatre restants ne
devaient pas compter pour grand-chose aux yeux du maître
incontesté de l’île. Leur élimination ne pourrait l’importuner, elle
pourrait même leur attirer ses bonnes grâces. Ça serait vite fait,
sans trop de risques si on savait s’organiser. Et après, il suffirait
juste de s’assurer que les noms des responsables de ce nettoyage
parviennent bien jusqu’au Tore, il ne resterait plus qu’à cueillir
les fruits de cette réputation toute neuve. Trop facile!

Quand ils furent devant la porte, Elsa bondit la première hors
de la ti-vaotpour égorger le leader autoproclamé de cette coali-
tion de cafards. Ils s’égaillèrent dans toutes les directions avant
même que celui-ci ait fini de respirer. Personne ne s’approcha
plus de la porte.

Ainsi prit fin la seconde bataille de la maison-tortue.

Toujours cajolée par sa nouvelle protectrice, Lucie avait fini par
s’endormir. Elle avait bien essayé de parler, mais ses tentatives
de dialogue ne débouchaient que sur des larmes silencieuses et
des caresses plus appuyées. Alors elle avait fini par se laisser 
tripoter, et de fil en aiguille, avait sombré dans un sommeil 
profond à peine perturbé par les couinements ponctuels accom-
pagnant chaque entrée d’un Keltik dans la pièce.

Quand elle se réveilla, tout le monde dormait. Même sa nour-
rice avait glissé jusqu’au sol pour trouver un peu de repos. Lucie
se redressa doucement pour ne réveiller personne, se gratta le
cou et le dos. Elle se sentait sale. Elle n’avait pas l’habitude de
rester aussi longtemps sans se laver, Elsa était très stricte sur ce
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Une grimace sarcastique agita le visage tendu de Richard,
occupé à faire le tri des denrées qu’ils avaient emportées. Ce fai-
sant, il croisa le regard de Michel. Le garçon était assis dans un
coin de la chapelle, les genoux ramenés contre sa poitrine, les
yeux grand ouverts. Il n’avait cessé de pleurer, sans un bruit,
depuis leur arrivée. Les larmes coulaient sur ses joues sales au
rythme de sa respiration hachée par le chagrin. Près de lui, son
frère jouait sans gaieté avec un morceau de vitrail bleu trouvé
par terre. Selon l’angle qu’il lui donnait, le soleil y accrochait des
éclats turquoise étincelants. Elsa était grimpée au sommet du
mur le plus solide pour guetter les alentours. Incapable de faire
autre chose que de grincer des dents et de cogner, cogner pour
rendre au monde la monnaie de sa pièce. Tous les quatre, ils
étaient tout simplement assommés par la situation.

Michel renifla.
— Pourquoi tu rigoles?
Richard replia précautionneusement un emballage de cello-

phane froissé, soupira. Tous le regardaient maintenant, s’accro-
chaient à lui et à ses paroles à venir pour donner un sens aux
prochaines minutes, aux prochaines secondes.

— Je pensais au Tore. Je me demandais pourquoi il n’avait pas
fait raser les dernières chapelles de l’île. Ça colle pas avec sa
doctrine, ça.

— Au lieu de dire n’importe quoi, dit Elsa, lance-moi plutôt un
truc, j’ai faim.

Il lui jeta un sachet de fruits séchés. Elle le perça de la pointe
d’un couteau qu’elle sortit de sa poche et entreprit de le déchi-
queter.

— Depuis quand tu as une lame?
Elle ne répondit pas.
Simon cessa de jouer avec son morceau de verre coloré,

regarda son amie avaler ses premières bouchées:

— C’est vrai, ça, depuis quand tu as ça ?
Elle agita son arme devant son nez en guise de réponse :
— Les temps changent, faut s’adapter. Gem avait gardé son fusil,

j’en conclus qu’il est temps de revoir notre politique d’armement. 
Richard sentit l’abandon le guetter. Tout allait de travers.
— Je ne crois pas que ce soit très raisonnable, murmura-t-il.
Elsa bondit aussitôt de son muret, marcha droit vers lui :
— Pas raisonnable ? Pauvre con, répète ça !
Il recula d’un pas pendant qu’elle se plantait devant lui, son

couteau toujours en main. Ses yeux brillaient de rage :
— C’est terminé, les mesures de sécurité et la défense passive.

Si un de ces connards arrive ici, je veux pouvoir me défendre.
— Tu ne comprends pas que ça ne…
— Elle a raison, le coupa Simon.
— Bien sûr que j’ai raison !
— Si j’avais été plus malin, moi aussi j’aurais gardé une arme

après cette nuit. On savait tous que quelque chose de grave se
passait. On aurait dû le prévoir... On n’en serait peut-être pas là.

Richard ne sut quoi répondre. Il regarda Michel, toujours assis
près de son frère, spectateur stupéfait de leur défection 
programmée. Elsa le toisait toujours avec morgue, ravie qu’il 
tentât de lui tenir tête. Mais il se contenta de s’accroupir pour
reprendre son inventaire de leurs vivres.

— Putain de lâche ! Et ça voudrait nous commander.
Simon vint à sa rescousse :
— Ça va, fous-lui la paix.
— Je t’emmerde, toi aussi !
Elsa avait explosé. Il était probable qu’elle ne pensait pas un

mot de ce qu’elle disait, mais elle était incapable d’exprimer sa
peur autrement. Et aucun des garçons n’avait en cet instant la
patience de passer outre. Michel bondit vers elle et la gifla de
toutes ses forces. Le bruit sec du coup figea la scène. Richard vit

Alors, ensemble, ils jetèrent à la rue le corps de celui qui avait
tenté de s’approprier leur demeure. Ainsi prit fin la première
bataille de la maison-tortue.

Elle était revenue, avec ses manières sournoises et envieuses de
louve affamée. Elle tournait, l’air de rien, autour de Lucie, tou-
jours à fredonner son refrain d’un air triste, en épiant à droite et
à gauche. C’était une folle. La fillette en avait déjà croisé beau-
coup, durant sa courte vie. La vie était plus dure sur l’île pour les
femmes. Richard lui avait expliqué un jour que c’était une
manière pour les plus faibles de se réfugier, hors d’atteinte.
Lucie n’y voyait pas d’inconvénient, tant qu’elles n’essayaient
pas de l’approcher de trop près. Et c’était justement ce que 
l’autre, là, ne cessait de faire, à grand renfort de circonvolutions
calculées.

Quel âge pouvait-elle bien avoir ? Difficile à dire. Son visage
crasseux était caché par de longs cheveux sales. Avec ses dents
arrachées qui lui laissaient les gencives nues, on aurait pu croire
qu’elle était très vieille, mais le reste de son corps — tout nu, ça
faisait quand même bizarre — avait l’air jeune et sans ride. Mais
à bien y réfléchir, les autres femmes de la grande pièce — à demi-
nues également — n’avaient pas de dents non plus, alors ça ne
comptait pas. Ces dernières ne faisaient pas attention à Lucie.
Elles s’étaient contentées de gémir et de soupirer bizarrement,
quand les Keltiks étaient entrés pour y déposer la fillette terri-
fiée… pour cesser aussitôt les guerriers repartis. Seule la folle
s’était intéressée à Lucie et n’avait pas tardé à engager une pru-
dente manœuvre d’approche.

Tout en gardant un œil sur elle, Lucie profitait de la lumière

des deux grands braseros encadrant la porte pour scruter sa 
nouvelle prison. C’était une grande salle aux murs de pierre, au
plafond bas et à la température convenable. Le sol était recou-
vert de larges carrés de moquette épaisse et propre. On devait
les changer souvent. Quelques vrais matelas étaient posés le long
des murs, mais, bizarrement, personne ne semblait désireux d’en
profiter. En plus de la fillette, il y avait six femmes dans la pièce.
Lucie ne savait pas encore si cet endroit devait être considéré
comme une amélioration de son sort. Elle décida que la seule
chose à faire était d’attendre. Et de surveiller la folle qui lui 
tournait autour.

Un peu plus tard —ça faisait déjà deux fois qu’elle chassait d’un
coup de pied bien envoyé la forcenée, qui n’insistait pas et
retournait à sa place aussitôt— un guerrier entra dans la pièce.
En fait, Lucie se doutait que quelque chose allait se passer avant
qu’il entrât, car ses voisines avaient repris leurs gémissements et
ronronnements idiots. Sûrement qu’elles avaient l’habitude, et
l’oreille fine. L’homme portait à deux mains une planchette, qu’il
posa par terre devant lui. Quelque chose grésillait sur ce plateau
grossier, quelque chose de noir et ruisselant. De la viande! De
gros morceaux de mouton rôtis. Lucie n’y avait jamais goûté. Les
femmes commencèrent à s’approcher de l’offrande en agitant
leurs fesses et leurs nichons. Le guerrier en choisit une et l’attira
vers le matelas le plus proche. Il s’allongea de tout son poids sur
elle pendant quelques secondes en grognant. Pas étonnant 
qu’elles évitent le matelas,se dit Lucie,ça doit pas être très
agréable de se faire écraser comme ça. Visiblement satisfait, le
Keltik ressortit de la pièce en ajustant son large pantalon.
Derrière lui, les femmes se jetèrent sur la viande. Lucie était
bien tentée de faire de même, elle avait trop faim, mais ce
qu’elle venait de voir l’inquiétait un peu: est-ce que sa présence
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le couteau chercher la gorge de l’adolescent, figé dans l’attente
de la riposte. Qui ne vint pas. Alors, lentement, Michel parla:

— On va rentrer chez nous. Sinon on va crever ici.
— Il a raison, renchérit Richard.
Elsa les dévisagea tour à tour. Elle savait qu’on venait de lui

offrir la seule manière de sortir honorablement du merdier
qu’elle avait contribué à créer. Ils étaient pathétiques, tous, pié-
gés par leur incapacité à exprimer leur peine sans se déchirer.
Malgré leur parfaite perception du caractère risible de la situa-
tion, prisonniers d’une cage dont ils avaient fixé les barreaux.

— Mourir à la maison? Ouais, ça me va.
Un sourire éclatant traversa les traits de Simon:
— On rentre, alors?
Richard sourit à son tour. C’est ainsi que ça se passerait ? La

bande de la maison-tortue face au reste du monde? Une vague
de peur le happa, lui nouant les tripes à en perdre l’usage des
jambes. Pourtant, il réunit ses affaires.

Michel avait raison : il était temps de rentrer chez eux.

Du bruit et des yeux.
Du bruit et des odeurs mauvaises, avec des yeux. Des yeux

mauvais, eux aussi. Qui la regardaient à peine. Ce qui lui épar-
gnait le malaise de se sentir observée par ces globes blancs et
brillants. Ils pouvaient passer devant elle à tout instant, devan-
cés par leurs odeurs et leurs cris. Ça lui laissait le temps de se
serrer un peu plus contre les angles râpeux du coin où ils
l’avaient laissée, de cesser de respirer jusqu’à ce qu’ils soient
partis.

Erwann avait été emmené depuis très longtemps maintenant. 

Il lui avait serré les épaules dans ses grandes mains tremblantes.
« Ne les laisse pas te faire peur », avait-il dit avant de partir, enca-
dré par plusieurs Keltiks. Puis il était parti. Et elle ne l’avait plus
revu.

Elle aurait peut-être pu essayer de s’enfuir. Mais pour aller où ?
De son lieu de détention, elle ne connaissait que cette pièce
sombre et peu fréquentée, percée de deux portes se faisant face,
d’où provenaient parfois lumière et bruits. Elle ne savait même
pas quel était cet endroit. Ils avaient surgi soudain, l’avait soule-
vée et emportée en quelques secondes. Pas eu le temps de se
cacher. Pas eu le temps de voir leur destination. Elle en avait fait
pipi dans sa culotte. L’urine lui avait laissé les cuisses dégoûtantes,
mais personne n’y prêtait attention. Elle ne l’avait même pas dit à
Erwann. Ses vêtements avaient fini par sécher. Ne restait de 
l’accident que sa honte secrète. Et c’était encore trop.

Autour de la fillette, une agitation soudaine se fit entendre.
Des jappements aigus de guerriers, en provenance de la porte
entrouverte située à gauche. Puis un grand rectangle lumineux
remplaça la porte, avant d’être à son tour obstrué par une
silhouette gigantesque qui s’avança d’un pas lent. Lucie se
figea. Nu et luisant, le Tore la scrutait intensément, son visage
sévère à moitié plongé dans l’obscurité de la pièce. Elle baissa
la tête, totalement domptée par la terrifiante apparition. Elle
n’entrapercevait plus que les pieds nus de l’homme, à la 
périphérie de son champ de vision.

D’une voix forte, il cracha un ordre dans une langue étrangère.
D’autres mauvais hommes surgirent en réponse et l’emportèrent
sans ménagement. Fermement maintenue par leurs bras tatoués,
Lucie commença à les implorer de l’épargner avant d’avoir passé
la porte.

La première bataille de la maison-tortue débuta avant qu’Elsa ne
plantât sa lame dans le ventre du premier des occupants de leur
demeure, avant même que Simon n’en ait franchi le seuil. En fait,
elle avait déjà commencé quand ils aperçurent le corps mutilé
d’Erwann qui se balançait mollement au milieu de la place cen-
trale du village. Richard avait dû empêcher Elsa de se précipiter
pour décrocher la dépouille sanguinolente. Trois Keltiks gogue-
nards les observaient depuis l’autre extrémité de la place, tran-
quillement assis sur un gros bloc d’ardoise plat.

— Laisse, lui répondit Richard, pas ici. Pas maintenant.
— Fumiers, sanglota-t-elle.
Le quatuor poursuivit sa marche prudente jusqu’à la ti-vaot,

sous le regard attentif des autres habitants. Comme ils avaient
l’air de vaincus, privés de leur chef, leur ami pendu comme une
pièce de viande en guise d’avertissement. Simon avait le visage
écarlate, de honte ou de colère, en trottinant près de ses compa-
gnons. Quelques spectateurs abandonnèrent leur activité 
du moment pour les suivre à distance respectable. Les événe-
ments de la journée n’étaient donc pas finis ? Ils avaient hâte de
voir ça !

— J’vais m’en faire un, gronda Simon.
— Non, murmura Richard. On continue d’avancer.
Ils poursuivirent leur progression jusqu’à la masse ronde et

familière de la maison-tortue. Richard remarqua tout de suite le
changement de propriétaire. Ils n’ont pas perdu de temps, se
dit-il. Mais comment pouvait-il en être autrement ? La maison-tor-
tue était riche en prestige, désormais, dans le classement immo-
bilier de l’île. Probable, même, que les actuels occupants avaient
dû se battre contre d’autres prétendants pour mériter d’y rester.

Derrière eux, quelqu’un siffla un court message d’alerte. La
porte s’entrouvrit, une tête apparut fugitivement dans 
l’entrebâillement, des cris résonnèrent à l’intérieur. Richard se
retourna vers ses amis… Trop tard: Simon et Elsa se précipi-
taient déjà.

Cris de rage.
Bruits mordants de l’acier qui déchire les chairs.
Hurlements et fracas mêlés.
Un adolescent malingre et terrifié surgit à la lumière, dérapa et

s’étala de tout son long devant la maison. Il cria en apercevant
Richard et Michel qui l’attendaient dehors, recula à quatre 
pattes, tenta de se relever, retomba lourdement. Alors Richard
marcha vers lui pour le frapper. Pour avoir osé lui dérober son
seul bien, il cogna. Pour ne pas s’être opposé au martyr
d’Erwann, il cogna. Pour avoir hésité à revenir, il cogna. Pour se
venger de sa faiblesse et sa lâcheté, qui le réduisait à taper ce
pauvre et pathétique imbécile à ses pieds, il cogna encore.
L’autre couinait, tassé en boule sur le sol. Quand il cessa de le
rouer de coups, il y avait du sang plein ses vêtements. Dans la
foule, les Keltiks applaudissaient en riant. De l’intérieur de la
maison-tortue, plus un bruit.

Prudemment, Michel prit Richard par le coude et l’emmena à
l’intérieur. Ce dernier tremblait de tous ses membres. Dedans,
Elsa et Simon avaient commencé à tirer le corps de leur adver-
saire: un gros homme au visage rougeaud, d’origine slave, qu’ils
connaissaient de vue depuis le temps qu’il traînait à Enez Eussa.
Un sale type aux manières louches et aux grosses mains bala-
deuses. Une racaille, qui baignait maintenant dans son sang et
ses tripes.

Richard regarda ses amis le dépasser en tirant péniblement le
corps vers la porte.

— Attendez, dit-il. Michel, aide-nous.
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