
Crash ? Les temps sont-ils au crash ? A en croire les échos des libraires sur
la fréquentation de leurs points de vente, sans parler des bilans comptables

des sorties éditeurs, assurément… La tendance baissière semble bien
chevillée au livre depuis un paquet de mois (d’années ?), le seul chiffre en

hausse étant celui du nombre de titres publiés — la crise accentue la
propension inflationniste naturelle du secteur éditorial, et les politiques

ogresques (grotesques ?) d’éditeurs comme Bragelonne n’arrangent pas les
choses. Tout est foutu ? La retraite à 60 piges, la Sécu, les marées noires,

l’Euro, la bourse, le livre papier, la coupe du monde de foot, jusqu’à
l’Occident même, si on en croit un Michel Onfray aussi lénifiant que confit

de certitudes, manière de stupéfiante mise en abîme du même Occident qu’il
diagnostique en phase terminale. Crash ? A voir… Oui. A voir, c’est bien

finalement ce à quoi nous vous invitons ce trimestre avec le voyage
ballardien qui s’ouvre ici, une immersion au cœur d’une œuvre que notre

collaborateur Xavier Mauméjean décrit, dans une préface au triptyque
Crash ! (ben oui), L’Ile de Béton et I. G. H. paru chez Denoël en un unique
volume en 2006 : « Chaque récit peut être apprécié pour ce qu’il montre,

mais le sens n’apparaît que dans une vision synchronique, un ensemble où
les événements se complètent pour générer un Imago Mundi, l’image d’un

réel qui est le nôtre, puisqu’il n’y a pas d’œil innocent. » Et c’est bien en cela
que Ballard est grand, dans cette capacité à « photographier » le monde

sous un angle inédit pour en tirer un portrait saisissant, inattendu et souvent
terrifiant de justesse. Ballard, au cœur du monde, scrute et décortique sans
(presque) jamais omettre de raconter : c’est là l’essence même de l’écrivain
— à ceci près que Ballard ne s’avère pas seulement témoin de son temps, il

est aussi démiurge d’un demain qui par bien des aspects résonne pour nous
aux échos d’aujourd’hui ; c’est en cela, également, qu’il se révèle

l’exceptionnel représentant d’un genre qui a pour première ambition de
décrypter le présent en rêvant le futur, la science-fiction…

Aussi, pour aborder celui que Claude Ecken, un autre de nos collaborateurs,
considère comme « le plus grand romancier contemporain anglais », pour

« autopsier » ce monument, en écho à notre accroche de couverture, nous
avons été contraints de pousser quelque peu les murs de nos rubriques

habituelles. Ainsi avons-nous exceptionnellement réduit l’espace critique de
Bifrost (rassurez-vous, nos avis sur l’actualité s’étendent tout de même sur
une trentaine de pages !), et escamoté « Paroles de Nornes », notre petite
rubrique d’humeur informative finale. C’était bien là le minimum ! Pour le
reste, le « bal ballardien » s’ouvrira donc par cinq nouvelles, dont l’une de

Ballard lui-même, les autres — signées Mucchielli, Dunaych, Barbéri et
Andrevon —, pour personnelles qu’elles soient, n’en étant pas moins des

hommages à l’écrivain britannique de la part de quatre auteurs français qui,
une année après sa mort, tenaient tous à saluer la mémoire du maître de

Shepperton pour l’influence qu’il exerça à un moment ou un autre sur leur
propre carrière… En pendant à cette copieuse partie fictions, notre « étude
ballardienne » se développera donc ici sur près de 90 pages. On y trouvera,
échelonné en dix parties, outre une introduction générique, rien moins que
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trois interviews de J. G. B., des essais sur le temps et la mort dans son œuvre,
un guide de lecture critique, une bibliographie exhaustive, sans parler de
nombreux souvenirs personnels et d’anecdotes de et sur l’auteur de La Forêt
de cristal. Bref, un panorama aussi dense que complet, une somme qui, ne
craignons pas de l’avouer, n’a guère d’équivalent en langue française…
Alors, crash ou pas crash ? Force est d’avouer que la lecture de l'œuvre de
Ballard peut parfois renvoyer vers les conclusions d’un Onfray, fut-il à peu
près aussi chaud qu’un serpent congelé — un hyperréalisme froid qui n’est
pas non plus sans rappeler certains textes de Ballard. Aussi replongeons-nous
donc dans Crash !, le vrai, le roman dont Maxim Jakubowski dit plus loin
dans nos pages qu’il arrive que « parfois, dans une vie d’écrivain, une œuvre
se révèle idéale — tel un vaste puzzle qui s’ajuste au millimètre près », et que
Ballard lui-même considérait comme « un livre de prière », une manière de
Bible, en somme, dévolue à une machine usinée par l’homme…
Ballard avant la fin du monde, en tout cas tel qu’on le connaît ?
Peut-être pas encore. Mais on en reparlera…

Olivier GIRARD
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