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Toute ressemblance avec des personnes physiques ou morales , pré-
sentes ou passées, ne saurait être que pure coïncidence. L’au teur est 
seul responsable des idées et erreurs présentes dans ce texte.

L.L. K.
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Ripley – 1

Laissez-moi vous rappeler que nous sommes à la recherche 
de profi ls atypiques. Je connais votre goût pour l’excellence, 
je sais comment vous choisissez chacun de vos collaborateurs 
et je n’entends pas revenir sur des procédures parfaitement 
fonctionnelles.

Pendant ces quelques semaines, je veux ouvrir un créneau, 
une porte particulière que ne pourront emprunter que ceux 
qui la verront. Ceux qui la passeront devront convenir en tout 
point aux exigences du Groupe. Ils devront en être la quin-
tessence. Ils seront parfaits.

Tout à la fois, ils devront présenter des défauts, des failles, 
des lignes de doute. Que le pur se mêle à l’impur, que la per-
fection soit entachée… Allions ce que nous désirons et ce que 
nous repoussons de tout notre être. N’ajoute-t-on pas des 
impuretés dans le mélange siliceux pour fabriquer du cristal 
plutôt que du verre ? Je cherche mieux que le cristal.

Nous ouvrirons trois canaux, suivant un schéma qui vous 
sera familier.

Diamond : pour ce qui est du terrestre, je vous demanderai 
à chacun de me faire trois propositions. Choisissez les profi ls 
parmi vos collaborateurs, parmi vos relations professionnelles 
ou personnelles. Listez les candidats que vous accepteriez les 
yeux fermés. Listez ceux que vous refuseriez sans réfl échir plus 
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loin. Proposez-moi ceux qui se trouvent à l’intersection de ces 
deux catégories.

Clear Water : dans ce domaine, je demande à chacun 
d’entre  vous de laisser passer dans ces canaux de communica-
tion habituels un certain nombre de déclencheurs. Nous vou-
lons créer une sensation de vide, un appel. Qu’entendent ceux 
qui doivent entendre. Je vous liste les mots clefs, mais vous 
recevrez les instructions plus détaillées par la suite : absence, 
ciel, ascension, vocation, supraconductivité, porte étroite, vide, 
néant inverse, incomplet, rencontre soudaine. Vous serez libres 
de la formulation du message, nous ne craignons ni les inter-
férences ni les incohérences. Au contraire.

Pure Light : pour ce dernier canal, vous ne serez pas la source 
mais le relais. Soyez attentifs à votre entourage, aux mouve-
ments, aux images, à l’atmosphère. Agissez en conséquence, 
soyez transparents, coulez avec le fl ux. Vous êtes réceptifs et 
émissifs, vous serez les nœuds d’un fi let invisible. Nous allons 
réactiver certaines campagnes anciennes, certaines sources. 
Peut-être le percevrez-vous consciemment, peut-être pas. Cela 
n’a pas d’importance. Soyez vous-mêmes.

Rappelez-vous : quelqu’un doit venir. Le Board s’agrandit. 
Un nouveau siège est apparu, vide, sur le cercle. Ceux que je 
vous charge de choisir nous aideront à le pourvoir.

Charlotte Audiberti

« Et comment avez-vous connu le Groupe ?
— J’ai déjà répondu à cette question il y a six ans. Relisez 

votre dossier. Ma réponse n’a pas changé.
— Six ans ont passé. Les hommes, les femmes et les mémoi-

res changent. Ce n’est plus le même homme, ni le même fl euve. 
Racontez-moi, je vous en prie.
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— Je fi nissais ma dernière année, je cherchais un stage. J’ai 
postulé chez IS. Ils m’ont prise. J’y ai passé six mois, l’ambiance 
était excellente. Après mon stage, j’ai passé quelques années 
ici et là, relisez mon CV, et quand j’ai cherché un employeur 
sérieux, je suis revenue et le Groupe m’a recrutée. Ce n’est pas 
une très bonne histoire.

— J’ai peut-être mal posé ma question. Comment avez-
vous entendu parler du Groupe pour la première fois ? Pour la 
toute première fois ?

— Je ne sais pas. Vous avez toujours été là. Je ne me sou-
viens…

— Tant pis. Nous pouvons en rester là.
— Attendez… La toute première fois ? J’étais dans le métro, 

avec mon ami. J’ai vu cette affi  che. Vous vous en souvenez ? La 
toute première affi  che, la toute première campagne. Juste les 
lettres, le ciel, les nuages. Il n’y avait rien d’autre. Elle était très 
belle, je l’ai toujours préférée aux suivantes. Je ne l’ai jamais 
revue.

— Très bien, je vous remercie. Vous pouvez…
— Je me souviens d’autre chose. Vous vouliez connaître 

toute l’histoire, non ? On est restés une bonne demi-heure 
devant l’affi  che. C’est moi qui insistais pour rester. Cette affi  -
che ne disait rien, on ne savait pas ce qu’elle vendait, elle était 
comme une page blanche, un espace libre pour moi. Elle me 
donnait des envies, des idées. J’avais l’impression que quelque 
chose se produisait, qu’elle annonçait des merveilles, l’irrup-
tion du futur dans le monde. C’était idiot, non ?

— Peut-être que vous aviez raison. Il faut bien que le futur 
vienne… Aviez-vous déjà repensé à cette affi  che, durant les six 
années passées parmi nous ?

— Pas vraiment. Je l’ai oubliée… sans l’oublier. C’est peut-
être elle qui m’a menée face à vous.

— Ah ?
— Je postule à la Cohésion Interne parce que je suis insa-

tisfaite de mon activité chez IS. Ce n’est ni une question de 
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salaire, ni une question de responsabilités, vous le savez comme 
moi. Je suis comme tout le monde. Je rêve. Je crois que cette 
affi  che m’a transmis un rêve, que j’ai gardé durant les années 
passées ici.

— Comment était votre rêve ?
— Disons… c’était le rêve d’une vie professionnelle 

brillante, une vie comme une rencontre permanente entre de 
grands esprits… Ridicule, non ? Penser juste, vite, être irri-
guée d’intelligence, ne pas être entravée par des contraintes 
stu pides. Un monde sans bêtise et sans incompétence. J’avais 
de grandes attentes, je ne les ai jamais formulées, j’ai été déçue. 
Enfi n, c’est de ma faute. Peut-être qu’en postulant ici j’ai voulu 
croire que Cohésion Interne était l’endroit dans le monde où 
ces attentes seraient satisfaites ? Un dernier appel du pied au 
destin, avant d’accepter de mener ma vie sur Terre, parmi les 
hommes mes frères. Voilà, vous avez votre histoire.

— Votre vie sur Terre… Comment la concevez-vous ? Que 
ferez-vous si votre candidature est refusée ?

— Je ne vois pas en quoi ça vous importe dans le cadre 
d’un tel entretien. Je me suis posé la question. Disons que j’ai 
une piste sérieuse pour me faire recruter par un grand cabi-
net de consultants dont le nom commence par un M. Mais 
si le Groupe n’a pas pu m’off rir ce que je cherche, je ne crois 
pas qu’eux en soient capables. Reste la possibilité d’un enga-
gement un peu plus éthique. Travailler dans le public, la santé. 
Même si je crois que je suis un peu chère pour l’État. Ou 
alors laisser tomber tout ça, me tourner vers une activité plus 
culturelle, gratuite. Mon oncle tient une librairie à Venise. Il 
cherche quelqu’un pour la reprendre et développer l’activité.

— Jolie idée. Merci pour votre franchise, mademoiselle 
Audiberti. Je vous rappellerai, quoi qu’il en soit. »
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Vinh Tran

« Silicon Valley est un monde mort. Plus aucun Américain 
n’y travaille, mes employés sont soit indiens soit thaïs, je ne 
les comprends pas, ils ne me comprennent pas. Je détiens 
pour trois cent mille dollars de titres de Skeleton : j’ai fondé la 
société il y a dix ans avec un autre Français. Nous gagnons de 
l’argent, c’est bien le moins, mais ça n’a pas d’avenir.

— Nous n’avons pas l’intention de racheter votre société, ni 
même de conclure un contrat avec vous.

— Vous ne comprenez pas. Je veux entrer chez vous. Je 
connais un peu votre structure interne. Je veux être à la Cohé-
sion Interne. Comme vous monsieur… Mäntylä.

— Nous ne recrutons pas, sinon en interne. Je ne com-
prends pas ce que vous cherchez.

— Je veux comprendre. Rejoindre les meilleurs. J’ai les 
yeux ouverts.

— Et que voyez-vous ?
— Je vous vois, je vois le logo sur votre veste, je vois un 

Groupe et une marque qui n’existaient pas il y a dix ans, et qui 
maintenant sont des évidences. Puis-je vous soumettre quel-
ques faits ?

* Voici un an, des milliers de gens ont fait la queue pendant 
des jours, partout dans le monde, pour pouvoir s’acheter un 
certain modèle de téléphone. Le Groupe pour lequel vous tra-
vaillez a développé, designé, produit ce téléphone, monsieur 
Mäntylä.

* Les mises en ligne des services de divertissement proposés 
par le même Groupe ont provoqué sept sur dix des plus gros 
pics d’affl  uence de toute l’histoire du réseau mondial.

* Les médias ont rapporté quatre cas de meurtres ou de sui-
cides liés à des confrontations en ligne qui auraient dégénéré, 
tenant aux qualités et défauts des derniers modèles d’Ultra-P, 
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conçus par le même Groupe. Et je ne parle pas des milliers de 
groupes de dévots, collectionneurs, fanatiques, qui surveillent 
la moindre fuite quant aux innovations technologiques ou 
commerciales de votre employeur.

* Toutes les publications économiques qui comptent citent 
le Groupe au moins une fois par numéro. Votre management 
et votre marketing sont des modèles, toutes les universités 
veulent que vos consultants fassent des interventions chez 
elles. Je peux vous citer trois gouvernements qui sont arrivés 
au pouvoir en prétendant qu’ils allaient appliquer votre mode 
de management aux aff aires publiques : transparence, clarté, 
effi  cience.

* Le Guggenheim de New York a organisé l’an dernier une 
exposition entièrement consacrée au marketing du Groupe : 
affi  ches, logos, vidéos publicitaires, etc.

* Votre taux de croissance est supérieur à celui des Églises 
évangéliques. En fait, aucune secte ne peut se vanter d’avoir 
plus d’adeptes payants…

— C’est amusant.
— Non, ce n’est pas amusant. C’est fascinant. Le Groupe 

n’a pas de produit phare. Pas de secteur d’activité prioritaire. 
La marque ne représente rien. Sinon une certaine idée de la 
technologie, de la vie, de la façon dont elles se mêlent. Cinq 
lettres. Du blanc, du bleu, c’est tout.

— Certes. L’histoire économique est pleine de surprises.
— Celle-ci me plaît. Je veux entrer chez vous. Je veux en 

être. Savoir ce que vous avez dans le ventre. Mon parcours 
vous intéressera.

— Je vous le redis, nous ne recrutons pas en externe.
— Tout le monde peut changer d’avis. Rappelez-moi. »
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Ripley – 2

Vous vous réveillez. Vous avez reçu un message. Le médium 
n’a pas d’importance : mail, messagerie, appel vocal, lettre 
papier. Vous ne vous souvenez plus du support, seul le contenu 
mérite qu’on s’y attarde et celui-ci reste présent en vous. Vous 
y repensez toute la journée, vous n’osez pas en parler, vous 
préférez le garder pour vous. Le message est pourtant ano-
din. Il dit que votre candidature est acceptée. Il vous invite à 
vous rendre demain à huit heures, au Siège, dans le quartier 
d’aff aires  de la capitale. Il vous donne quelques indications sans 
importance, des plans de localisation, le nom d’une personne 
à contacter… Vous avez retenu tout cela, vous avez l’habitude. 
Pourtant, quelque chose a changé. Vous êtes un peu tendu(e), 
excité(e), vous aimeriez être à demain et vous le craignez en 
même temps. Votre vie change. Quelque chose s’ouvre devant 
vous, une nouvelle perspective, une révélation. Vous voudriez 
profi ter pleinement de ce sentiment.

Curieusement, le sigle de votre nouvel employeur vous reste 
présent en permanence à l’esprit. Cinq lettres, le blanc, le bleu, 
le ciel, la lumière. Une lumière intérieure ?

Et ces mots, simplement.

CLEER
Be yourself
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