La vie à ceci de désagréable, c'est qu'elle se termine. La raison en est simple : les premiers homo sapiens ont inventé l'avenir, sans penser un seul instant que l'infini n'est pas à portée de la main. Devant ce constat navrant, ils ont aussitôt conçu la Science-Fiction afin de prévoir le pire pour se faire peur ; car ils ont découvert en même temps qu'ils ne pouvaient plus faire marche arrière.

Par chance, comme ils étaient industrieux et dotés d'un réel esprit d'anticipation, l'un des plus intelligents d'entre eux, un nommé Tombe, a eu l'idée de creuser dans la terre un trou qui porte son nom, puis de le recouvrir d'une pierre. C'est le premier artefact technologique. Une invention remarquable qui permet de savoir où nous irons après la mort. Jamais nous ne remercierons assez nos ancêtres de nous avoir donné un but dans l'existence, nous déliant ainsi de nos promesses, et nous mettant à l'abri des périls que vraisemblablement nous ne saurions vaincre.

Sans cet espoir de la tombe que les Égyptiens ont porté au sommet, jamais nous n'aurions songé à travailler pour nous l'offrir, à enfanter pour que nos descendants la fleurissent.

On peut déplorer qu'aujourd'hui certains humains s'en passent, préfèrent l'incinération à l'enterrement — d'où l'urne dont personne à ma connaissance n'a réclamé la paternité —, allant jusqu'à disperser les cendres dans le paysage. Voilà au contraire une preuve supplémentaire de notre formidable pouvoir d'adaptation au futur ! Il est évident que cette pratique s'inscrit dans la dématérialisation générale des biens et des personnes engendrée par la naissance de l'informatique. « Tu es pixel et tu retourneras au pixel. » N'est-ce pas une phrase qui symbolise notre époque, de la téléréalité à la guerre presse-bouton.

C'est dans cet esprit que j'ai conçu un cimetière virtuel pour les blogs défunts. Vous trouverez bientôt dans ces carnets de grandes pages vierges qui sont en réalité des pensées profondes effacées par le deuil. Cependant, n'hésitez pas à opérer des fouilles durant les prochains mois, car sous le Web se dissimulent peut-être de riches ossements.