Référencer les nouvelles au sommaire des anthologies Alfred Hitchcock présente peut sembler simple a priori : 1) lire tous les textes ; 2) repérer ceux qui relèvent de la Science-Fiction ; 3) y ajouter pour bien faire ceux qui ne sont pas SF mais de la plume d'auteurs nous concernant. Seulement, voilà, la lecture d'un tel amoncellement dépasse les limites de notre motivation, pourtant grande : un sentiment d'angoisse profonde ne tarde pas à monter dès la première page du premier volume, et l'idée du suicide ne paraît soudain pas si mal venue. Deux solutions s'envisagent donc pour échapper à un tel destin :

• celle adoptée voici de nombreuses années par Bernard Goorden dans ses index annuels et critiquée sans commisération aucune par Jean-Luc Buard qui n'avait pas bien pesé l'ampleur du sujet, c'est-à-dire lister sans réfléchir l'intégralité des sommaires, polluant ainsi l'infosphère science-fictive des références avancées mais sans en manquer aucune ;
• ne s'occuper que des auteurs et des nouvelles que l'on connaît par ailleurs, en ajoutant quelques textes par ci par là dont le titre a intrigué, a laissé penser — à bon escient après vérification — que, mais en en manquant à coup sûr‥!

Soucieux de notre santé mentale, c'est cette dernière méthode que nous avons adoptée, en passant en revue les volumes de Pocket, du Livre de poche et de la "Bibliothèque verte". Nous avons été un jour conforté dans cette voie par une rencontre autour d'une photocopieuse avec Maurice Bernard Endrèbe, le responsable des sommaires français de cette série, qui nous a dit éliminer systématiquement la SF de ses choix puisque le public visé n'en était pas lecteur. Voilà une sage décision de sa part, qui nous aide à mieux dormir. Si quelqu'un repère un vide béant dans le pointage effectué, que nous considérons maintenant comme terminé, qu'il nous le signale : il sera toujours temps d'intervenir…